越大越好之物更无国界地得人心者，乃是水果。至于酸浆，有别名、或寒浆（《尔雅》）、灯笼草（《唐本草》）、苦耽（《嘉钓本草》）、姑娘菜、灯笼儿（《救荒本草》）等等，茄科酸浆属多年生草本植物，宿根越冬，介于水果和蔬菜之间。之所以也是“越大越好”，盖因其膨大之宿存萼可入药，有清凉、化痰、镇咳、利尿之功。全草可泻下，治痛风，但有堕胎之弊。成熟之果实可生啖，以糖渍、醋渍或作果浆亦佳。无论如何，让一个信奉“桃太郎”的民族列出其心目中“大得好的东西”之清单，委实不容易，就像让汉人评选出他们梦想中“小得好的东西”一样艰难。虽然桃太郎故事成形于室町时代，后于清少纳言，不过，现如今触目皆是的小手机、小音响、小汽车、小相机、小电脑、小电视以及小电影们，满世界地迷你迷我，却是不争之事实。
能吃的东西里头，马和牛的确也是个儿大的好，羊也是以大为美，不过就纯粹的口感而言，却往往都是以小的为佳。同一个东西，小的之所以比大的好吃，主要是因为其嫩。除了金枪鱼和鲥鱼，举凡鸡鸭鱼肉，瓜果菜蔬，都是小的比大的好吃。如大闸蟹，以三两左右者为上品，半斤以上的通常用来糊弄外行，特别是那些“眼睛大得与汤碗相似”的男人。其实饭店也是小馆子好吃过大酒店，当然，就连账单上的数目字，也是越小越好。本来我还想说，小龙虾一定比大龙虾难吃，这几乎就是唯一的例外了，不过，直到“乒乓杨梅”的出现，真正称得上的“大得好的食物”才算问世。
杨梅
“乒乓杨梅”，其体量，见字即知。但普通的杨梅又该怎么形容呢？这样吧，你先把自己喝大或喝个半大，再试着去把一枚壹圆人民币的硬币看成是个球形普通的杨梅，撑死了也就这么大个儿了。或者，读读浙籍老作家王鲁彦七十多年前在西北苦寒之地写下的这些文字:“杨梅圆圆的，和桂圆一样大小，只是遍身生着小刺。”大得好的杨梅，真个像个乒乓球那么大，平均单果的重量，可从21克至最大54克不等，平均直径可达到3.66至3.73厘米不等。手里捏着一粒普通的小杨梅，是没有人敢大口咬下去的。当大脑在指示口水大量分泌的同时，也向嘴巴发出了严重警告:务必控制住嘴形，牙齿更切切不可用力，这一切，皆因小杨梅的果肉太薄，若大口用力去咬，上下牙必定会受阻于硬核，否则，不是崩牙，就是浑身上下的不满足，不过瘾。然而，手上的杨梅一旦大成了“乒乓”，情况就天翻地覆了！把嘴张大并且尽量张大，扩张至“O”的那种惊异状，然后，把那个沉甸甸的乖乖慢慢塞入口中，让舌头来大胆假设，让牙齿去小心求证─“你只要轻轻咬开它，就可以看见那新鲜红嫩的果肉，嘴唇上舌头上同时染满了鲜红的汁水”（王鲁彦）─“乒乓杨梅”一入口，这种情境即刻Out！说时迟，那时快，无比丰富的酸甜汁液已开始飞迸四溅，那感觉，就好像把一个正在以360度全方位立体“蜜集”喷水的高科技花洒含在了嘴里。
